A parteira

Podemos até dizer que é uma das profissões mais antigas do mundo. No Brasil, ainda temos algumas que resistem aos tempos modernos. Porém, infelizmente, sua atuação vem, pouco a pouco, se esvaindo. Nossa geração, pode ser a última que ainda vê essas corajosas mulheres em ação.
Hoje, mesmo lugares pequenos e afastados, possuem um posto de saúde ao qual recorrer e programas de incentivo ao exame pré-natal, estimulam o parto com acompanhamento médico.
O exame pré-natal é imprescindível e deve ser realizado. Para atrair mulheres locais há um plano do poder público, onde todas as mães que fizerem todos os exames ganham, ao nascer da criança, um "bônus enxoval", de cerca de 1500 reais. O efeito colateral é uma explosão demográfica, onde uma quantia dessa, perto dos 200 reais mensais do Bolsa Família, incentiva mães a fazerem filhos todos os anos.
- Hoje diminuiu muito a quantidade de pessoas que nos procuram para fazer partos, por causa do bônus. Mas, mesmo quando faço o parto em casa, sigo com a mãe até o hospital, assino os papéis, e ela pode ganhar o dinheiro da mesma forma. - nos conta dona Maria das Neves, 59 anos, parteira desde os 16.
Entrou na profissão sem escolha, tendo que fazer o parto da própria mãe.
- Imagine eu, 16 anos, matuta de tudo, e minha mãe falando "filha, me ajuda, não me deixa morrer". Não tinha nem como pensar.
E foi assim, a mãe que já havia tido muitos filhos, foi dizendo o que ela faria e, graças a Deus, tudo deu certo.
Haviam outras duas parteiras na região e quando uma estava doente e a outra viajando as pessoas diziam "chama a das Neves, que é corajosa e faz". E assim se tornou uma ótima parteira.
Hoje, já perdeu a conta de quantos partos fez. Mas lembra muito bem dos mais difíceis, como quando o bebê está colado no útero.
- Aí meu filho, a gente tem que usar a inteligência, né?! Colocamos a mão lá dentro e vamos, com cuidado, descolando o bebê da parede do útero. Do mesmo jeito que fazemos quando ele tá fora de posição, vamos arrumando até ele se ajeitar, lá dentro... - diz com uma sabedoria e tranquilidade impressionante.
Assim como dona Isabel, 70 anos, também do interior de Pernambuco. A última vez que "pegou menino", como falam, faz apenas 3 meses.
- Diminuiu, mas vez ou outra ainda chamam a gente pra fazer. - diz em sua simplicidade cativante.
Há 10 anos atrás, tinha muito mais trabalho, 6 ou mais partos por mês. Teve vezes que vinha de um e já a chamavam para fazer outro. Hoje já faz parto dos "netos", filhos de homens e mulheres que já nasceram por suas mãos e fazem questão de que seus filhos nasçam da mesma forma: pelas mãos abençoadas de quem nasceu com um dom de Deus para auxiliar milhares de mães por este sertão adentro.

Uma informal entrevista com dona Isabel, em sua casa, no sertão do Pernambuco. 24/09/2010

Máquinas do tempo

Sempre gostei de história. Quando criança, sonhava em ter uma máquina do tempo, igual àquela do filme "De volta para o futuro". Um dos livros que mais gostei de ler foi "Operação Cavalo de Tróia", onde o autor (J.J. Benítez) escreve sobre um ex-militar americano - que não é o Euller - que haveria participado de uma operação, onde a Nasa construíra uma dessas máquinas, que o levara até o ano em que Cristo foi crucificado.
Mal sabia eu que, já adulto, conheceria verdadeiras máquinas do tempo. E são muitas, estão por todos os lados, podem até nos esbarrar na calçada cheia de uma tarde de sábado.
Há quase duas semanas, conversei com uma delas. Seu José Tiburcio, tem 92 anos, e mora em Manari, no sertão do Pernambuco. Foi boiadeiro dos bons, a maior parte de sua vida, e era autoridade na época do conorelismo: comissário.
Começou a "correr no mato", como diz, atrás de bois, aos 15 anos de idade.
Seu José ouve muito pouco e não enxerga muito bem. Não anda há 8 anos.
- Desde 2 de novembro de 2002, me lembro bem... - diz com sua voz rouca e fraca.
Mas tem uma boa memória, lembra fatos e histórias de sua juventude que nos conta como se um filme fosse passando à nossa frente. E foi assim que nos contou. Aqueles olhos, os mesmos que nos fitavam agora, olharam para Lampião e seu bando, na época do cangaço.
- Era Virgulino o nome dele. Ele que juntava os cabras pra roubar por aqui. - conta, olhos vidrados no passado, com uma simplicidade, e a liberdade de quem fala de um conhecido, que chega a nos arrepiar.
Quando jovem, certa vez, estava voltando para casa, quando o alertaram que Lampião e seus cangaceiros estavam na casa de seu tio Florêncio. Vinham atrás de dinheiro e traziam Mané Perna, sanfoneiro local para tocar. Lá, ordenaram que o tio deixasse as moças dançarem com seus homens, "com todo respeito!", nas palavras do rei do cangaço. E a festa foi longe.
José, ao saber que estavam por perto, correu para o mato e escondeu sua arma num umbuzeiro, com medo que o bando a roubasse; sua primeira e querida pistola. Voltou à estrada para sua casa, protegendo a família de uma possível visita de Lampião.
Respirou aliviado ao chegar e ver sua casa a salvo. Ainda não sabia, naquele momento, que estava vivendo um capítulo da mais pura história do nosso Brasil.

Bonzinho só "toma na cabeça"?

Pergunta que não cala. Muitas vezes me pego pensando sobre isso. No final dessa viagem tive uma dura lição.
Sempre faço questão de cumprimentar com um sorriso, perguntar o nome das pessoas que me atendem, enfim, não importa se estou ali para ser atendido ou não, tento fazer o trabalho do outro ser mais agradável, pois gosto que façam isso comigo. Infelizmente, muitos não enxergam assim.
No final do trabalho, tive a oportunidade de tirar alguns dias de descanso. Ficaria em uma pousada, Wanderson - amigo e dentista que viajou comigo - ficaria com sua namorada, na casa ao lado.
Wilson, o dono, me recebeu bem, apresentou a pousada, e assinamos a estadia, até quinta-feira.
Segunda, meu primeiro dia inteiro no local, voltei de uma longa trilha, bem cansado - e muito feliz! - quando ele me disse:
- Ah, viu, você vai ter que sair na quarta, depois do café. Houve um problema com a reserva. Mas vou ver se consigo alguma outra pousada pra você. Tá difícil... - disse como se eu não tivesse outra alternativa.
Estava cansado, não pensei muito, e deixei meu lado "sussas" falar na minha frente, antes que eu o calasse:
- Sério Wilson? Que pena. Bom, vou descansar, depois a gente vê o que faz. - disse e fui para o quarto.
Na cama comecei a pensar o que teria acontecido, se tudo estava certo até quinta. Tinha ouvido falar de algumas pessoas que pensam muito em dinheiro e dão certas "mancadas". Era muito provável que ele havia recebido uma proposta de duas pessoas, onde ganharia mais, visto que eu estava sozinho num quarto de casal.
Dia seguinte resolvi parar de ser bobo (ou bonzinho, visto que, infelizente, essas palavras se misturam nos dias atuais, por causa de tantos malandros e aproveitadores). Fui até o dono e perguntei:
- Wilson, queria saber por que você mudou a palavra do que havíamos combinado no domingo? - disse sério, e meu sorriso de bonzinho, ou de bobo, como queiram, havia sumido. Tentei lembrar de alguns filmes onde alguns caras faziam cara de mal e acho que me saí bem, pois ele gaguejou e respondeu:
- Veja bem, não é que eu mudei, houve um problema na reserva, marcaram duas juntas, inclusive, o rapaz será mandado embora... - e continuou se explicando e se enrolando.
- Tudo bem, acontece. E você concorda que eu não tenho nada a ver com isso, certo? - perguntei, quase exultante em fazer papel de bravo. - Agora como fazemos? Tenho um blog, que colocarei um diário dessa viagem, lido por mais de 4000 pessoas (eu sei, menti, são mais de 4000 visitas, mas achei que teria mais resultado assim) e o que você imagina que eu direi sobre sua pousada?
- Eu sei, pode falar mal a vontade, quanto quiser. Não tenho nem o que falar. - disse, já nervoso.
Dei por encerrada a conversa, chateado por sair de onde já estava, e ficar longe de meus amigos. Mas fiz minha parte.
Dia seguinte, no café da manhã, Wilson me chamou:
- Viu, consegui arrumar aquele probleminha. A mulher que viria não poderá vir. Pode ficar tranquilo até quinta.
Fiquei entre feliz e chateado ao mesmo tempo. Fosse eu "gente boa", compreensível, estaria em outro lugar, praticamente expulso da pousada. Como fui "casca grossa", o dono fez questão em me ajudar e resolver o problema.
Que inversão de valores!
Estou um pouco desanimado, não queria que fosse assim. Espero estar errado. Mas há alguns casos em que ser simpático pode não ser uma boa alternativa.

Dinheiro fácil

Quando se faz um trabalho social, tem-se uma reputação a zelar. Deve-se tomar extremos cuidado com exemplos e conselhos. Muitas pessoas acabam depositando sobre você grande fé e confiança e, mesmo em meio a alguma brincadeira e bagunça, a essência deve ser boa.

Certa vez, na cidade de Palmas-TO, acabamos o trabalho na escola e combinamos um luau com alunos e amigos. Não sabíamos, mas a 20 minutos da escola, havia uma cachoeira, não muito grande, mas muito bela, em torno de 1,80m, que caía suavemente sobre um pequeno lago, tocando aquela suave e intensa música da natureza.

Luis, a descobriu na saída fotográfica que faz com seus alunos, na oficina em que ensina a arte da fotografia digital. Um pequeno exemplo do quanto essa capacitação mexe a vida dos adolescentes das escolas são garotos que encaram a fotografia como profissão, como é o caso de Givanilson, da cidade de Balsas-MA, que trabalha em uma empresa tirando fotos de eventos e casamentos, ou da Joyce e Suedivaldo, que melhoram a cada dia suas técnicas e já possuem seus blogs fotográficos.

Durante a tarde, Luis conheceu o lindo local e, automaticamente, pensou no violão de noite. Conversou com o "tiozinho" dono do simples bar que ficava ao pé da cachoeira que garantiu: "Então eu espero vocês com o bar aberto de noite. Pode ficar tranquilo que estarei por aqui!!".

Quando chegamos à noite o bar estava fechado. Chamamos, batemos palmas, assoviamos, oramos. Em vão, nem sinal do homem, que àquela hora devia estar curtindo seu "fogo".

"Não é possível, não trouxemos nada, água, cerveja, ou refrigerante", pensamos naquele breu do centro do Brasil. Até que um amigo falou:

- Olhem só, sempre há alguma falha a ser encontrada... cresci abrindo casas para brincar, conheço possiveis formas de abrir algo... - disse checando as grades e cadeados que lacravam o boteco de madeira rústica. Até que de repente “trec”, uma grade se mexeu. Estava aberta! Comentamos com os amigos locais que iríamos entrar como amigo do dono, anotar tudo e deixar o dinheiro depois. Assim, um de nós entrou, pegou as latinhas e fomos para o luau. Seguimos, assim, o procedimento noite afora.

A lua seguia alta, iluminando apenas o suficiente, completando a chama trêmula da fogueira ao pé de uma grande árvore.
No final contamos as latinhas e imaginamos quanto seria se ele cobrasse caro. 3 reais cada uma? Daria uns 36 reais, cobrando caro. Deixamos um bilhete, pedindo mil desculpas por entrar no bar sem ele estar presente, informando o que tomamos, e um dinheiro em cima: 50 reais.
No dia seguinte, o homem deve ter pensado: "Foi o dinheiro mais fácil que já ganhei...".

P.S.: Esterei em viagem até a terça feira, 28/09. Abraço a todos!

Um dia de atendimento

Que imagem temos quando pensamos em um dentista? Um consultório sóbrio, sério. Um profissional que chegará de branco para atender em uma sala, a sós. Medo. Infelizmente, não são boas as nossas primeiras impressões.
Tentamos fazer diferente. A idéia é montar um consultório dentro da sala de aula de escolas no sertão brasileiro, então por que não dar às crianças uma outra imagem? De que o dentista pode brincar com a crinçada enquanto atende, dar risada com elas, jogar água para acabar com a bagunça, pegar o violão durante alguns minutos do dia. Já ouvimos muitas crianças dizendo que morriam de medo e resolveram passar ali, serem atendidas dentro da sala de aula.
Não se trata de um texto narcisista, de modo algum. É apenas uma amostra de como os dentistas do Instituto trabalham. A idéia, também, é ter as crianças próximas, olhando, aprendendo porque o dente do amiguinho está com aquele buraco enorme - como o seu - e o que ela precisa fazer para não ter esse problema nunca mais.
É completamente agradável, são muitas as vezes que crianças ficam o dia inteiro ali, ao meu lado, brincando, aprendendo, cantando. Não é à toa que trabalho muito mais tempo que em meu consultório, em São Paulo, mas me canso muito menos. Ou melhor, não me canso.


A professora que filmava não enquadrou muito bem... :) Mas dá para ter uma idéia.
Atendimento na querida escola do Pé do Morro, em São Raimundo Nonato-PI.

A cerveja ideal

Não. Não sou nenhum "mestre cervejeiro". Tampouco algum pinguço que vive "enchendo a cara" (melhor deixar claro, não é?). Mas gosto de uma boa cervejinha e acho que hoje descobri a cerveja ideal. Bem, hoje não, pois estou no consultório, antes das 9 da manhã, e isso, imediatamente, desmentiria minha afirmação antes dos parênteses acima. Mas sim, nos últimos meses.
Ao contrário do que muitos pensam, o lugar onde encontramos as pessoas que mais sabem gelar uma cerveja é no sertão. "Nossa, mas um lugar quente e que gela bem a cerveja? Não é um paradoxo?". Não, gelam daquele jeito que você pega a garrafa, acha que vai estar "empedrada" e ela sai, tinindo!
E não estou falando de barzinhos, com mais aparatos. Quando há uma festa na escola, ou na casa de alguém, lá estão elas, no freezer ou geladeira, esbranquiçadinhas.
Um grande amigo, o Nado da Cia de Inventos, usa uma expressão bacana para a garrafa que fica branquinha, com uma fina camada de gelo em sua superfície: "canela de pedreiro", em alusão ao trabalhador que fica com o cal da obra sobre sua canela.
No sertão é assim, em muitos botecos, ou em casas, nos servem as "canelinhas de pedreiro".
Abaixo, deixei uma foto de duas que retiramos da geladeira num jantar, na querida escola de Poço das Trincheiras-AL. Aquela noite, incrível, todas as garrafas estavam assim, sem congelar a cerveja dentro. Como eles fazem isso? Não sei. Sabedoria sertaneja.
Uma pena que eu não tenha tirado uma foto da mais perfeita que já tomei em minha vida. Estávamos na casa de uma simpática senhora, que nos deu um maravilhoso jantar, em Poço Redondo-SE. Luis perguntou se podia pegar uma cerveja.
- Vá lá na geladeira, meu filho... - respondeu amavelmente.
Ele voltou com os olhos arregalados.
- Dá uma olhada nessa garrafa! - me disse mostrando a cerveja que trazia.
Ela estava com uma pedra de gelo grande, de ciama abaixo, em uma metade. Linda. Colocamos no copo, não estava congelada, mas tinha pequeninos flocos de gelo no líquido amarelo ouro, que dava uma sensação única. Foi assim até o último gole.
Me senti, exatamente, como um apreciador de vinho, que senta com um amigo em uma vinícola e prova aquela garrafa única de vinho, da melhor safra que tem. Sabe que como aquela, dificilmente experimentará outra. Tomamos até o fim, silêncio quebrado apenas para rápidos comentários de como aquilo estava sensacional.
Terminamos felizes, sabendo que será difícil encontrar outra igual, por toda a vida.



Imagem das duas canelas - direita e esquerda - de pedreiro

Um dia no sertão

Em agosto, como comentei em algumas postagens, trabalhamos no Ceará, na cidade de Crateús. O trabalho aconteceria na comunidade de Pocinhos, um assentamento sem-terra, muito organizado e bem feito, na zona rural.
Ali, todos vivem em harmonia e, logo na primeira vista, pode-se ver que é um lugar diferenciado. Os moradores que ganharam o direito de viver nas terras, não se tornam donos das casas.
- Aqui a pessoa mora, mas a casa é da comunidade. Se um dia ela quiser sair, deixa a chave e nós damos a casa a outra pessoa que precise. - nos comentou o líder comunitário.
Isso é muito salutar, visto que são conhecidos muitos casos de pessoas que vivem na cidade, alugam suas casas e vão para um assentamento. Ao ganhar a terra, a vendem para terceiros.
Antes, para chegar até o local, pegamos uma estrada típica do sertão: de terra, entre a caatinga.



Fomos recebidos calorosamente, mesmo na hora avançada em que chegamos (em torno da meia noite), professores e moradores nos esperavam com um delicioso jantar.
Porém, mesmo com a fome apertando e cansaço, a primeira coisa que todos nós reparamos foi na casa que nos abrigaria. Uma casa branca, grande, espaçosa e com várias redes dispostas para cada um dos voluntários, dentro das quais havia um lençol e um travesseiro. Assim, a apelidamos carinhosamente de "Casas das Redes".



Jantamos, nos despedimos, fizemos ainda um ótimo sonzinho no violão. Haviam 3 deles na equipe. Os dois médicos oftalmos (Bruno e Filipe) também tocavam e o som embalou o sono de toda a turma.
O dia amanheceu, e dormíamos em paz. Poucas horas que revigoram mais do que as muitas que durmo em São paulo.



Ao acordarmos, tivemos mais uma grata surpresa: à frente da casa, uns 50 metros, havia um grande açude, que nos enviava uma suave brisa na manhã do sertão.
Após um reforçado café da manhã, seguimos para a escola onde fomos recebidos por muitas crianças com bexigas e versos carinhosos para os amigos visitantes.



O trabalho fluiu muito bem, a sensação da equipe, de dever cumprido, brilhava nos olhos de cada um, visto que era a última cidade em que trabalharíamos. Fizemos novos amigos e uma festa nos aguardava. Não precisaríamos de mais nada. Nada mesmo. Ainda assim, Deus nos presenteou com um lindo pôr-do-sol. Novamente, nós é quem agradecíamos...

Quer saber como tirar o cheiro de cocô do carro? Pergunte-me como. (O cocô 2 - a revanche / continuação da última postagem)

"Como vai sair esse cheiro do carro?", eu me perguntava, quase suando frio.
Primeira coisa a fazer: checar o tamanho do estrago. Paramos em um posto de gasolina e desci para olhar o quanto tinha pisado. Resultado: muito. Então pedi para meu sobrinho descer e avaliá-lo também. Foi aí que, ao atestar que ele também tinha pisado - em cheio! -, ouvi um lamento do outro lado do veículo. A Ju estava vendo o banco e uma mancha morrom característica. Rezei para não ser, pedi a todos os santos que conhecia por um milagre, até cheirei pra mostrar que tinha fé neles. Mas era.
Um dia, exagerei sem querer em um perfume doce, o que deixou minha esposa com dor de cabeça e enjôo. Resolvi brincar para amenizar a situação:
- A gente pode pegar aquele meu perfume e jogar no carro pra disfarçar o cheiro... -disse com um sorrisinho amarelo.
O tiro saiu pela culatra, ela disse que preferia o cheiro do cocô.
O frentista, muito gente boa, se compadeceu ao ver nossa cara de "fiz merda" ou melhor, de "pisei na merda" e a cara de brava da Ju e lavou a sola de nosso tênis. Eu e o Luquinhas esperamos descalços ali ao lado.
A Ju teve uma ótima idéia, na loja de conveniência do próprio posto, e comprou aqueles lenços umidecidos cheirosos. Aqueles de limpar a bunda de nenêm. Não limparia a bunda de um, mas o produto higienizado seria o mesmo.
Bingo! os paninhos limparam tudo, tanto os tapetes, pisados por mim, quanto o banco, pisado pelo Lucas, e ainda deixou um cheirinho de bosque e não da palavra semelhante a essa.

Resultado: pisou no cocô de cachorro = posto de gasolina, água na sola e lenços umidecidos no estrago.

O cocô

Ah, o cheiro de carro novo! Que delícia! Se um fabricante conseguisse engarrafar a essência e vendê-lo como aqueles perfumes de carro, ficaria mais rico ainda.
Imagine que você comprou aquele bonito carro, novinho, com esse cheirinho. E que você está com ele a pouco mais de uma semana. Entraria nele, sentiria o aroma e aquela suave alegria de quem ralou muito para trocar de veículo.
Imagine que, num feriado, você leve o sobrinho pra passear e, no fim do dia, seu marido e seu sobrinho, antes de entrar no carro, pisem, em cheio, num cocô de cachorro e não percebam.
- Luquinhas, você fez pum? - seria a primeira pergunta a fazer, negada pelo sobrinho.
Pergunta que seria repetida ao marido, que também negaria veementemente.
Mas não pare de imaginar. Imagine ainda que seu sobrinho tem a péssima mania de colocar o pé no banco quando vai se sentar...
Imaginou?
Bom, alguém tem idéia de como tirar cheiro de cocô de cachorro do carro e voltar àquele cheirinho de carro novo?

Boa ação ou...

Uma amiga internauta, Pétala, disse em um comentário, sobre o atendimento na área da saúde. Realmente, há uma necessidade enorme dos profissionais dessa área tratarem os pacientes da melhor forma possível, fazendo com que se sintam especiais.
Esse seria o básico, o primeiro passo de todo atendimento por um profissional da saúde: cumprimentar a pessoa, saber que antes de uma doença, uma cárie, um problema, temos ali em nossa frente um semelhante que precisa de atenção.
Infelizmente, nos dias atuais, muitas pessoas se esquecem disso e, quando um profissional faz o básico, aquilo que é seu primeiro dever, parece que é algo diferenciado.
Quantas vezes agradecemos muito a uma pessoa uma ajuda, elogiamos e nos impressionamos. "Que cara bacana!". Porém, se a mesma pessoa não se oferece para ajudar quando precisamos, passa direto, achamos o maior absurdo do mundo. Ajudar, tratar bem o próximo, é sempre nosso primeiro dever.
Lembrei-me disso pois ontem, enquanto saíamos de manhã para o trabalho, passei em frente a um hospital que existe na rua de casa. Uma mãe tentava, com muita dificuldade, subir a cadeira de rodas em que a filha estava por uma pequena rampa, que disfarçava um degrau.
- Precisa de ajuda? - perguntei, e a mulher prontamente me deixou subir a pesada cadeira de rodas.
Me agradeceu com um sorriso e segui adiante. Juliana, minha esposa, me disse:
- Já fez sua boa ação de hoje!
Ao que respondi:
- Minha boa ação não, minha obrigação.

Imagens do Brasil: crianças

Começarei no blog hoje a idéia dada por um grande amigo, Rafael Beolchi. Por ser apaixonado pelo nosso país, ele "devorou" as fotos que estão na lateral, que seguem o mesmo nome desta postagem.
- Por que você não fala sobre elas, as circunstâncias em que foram tiradas, histórias...
Boa idéia Beolchi! E a cada uma que retirar, para virar história, colocarei uma nova lá embaixo.
Espero que gostem!

Um grande abraço!
Wolber Campos



Se há algo que emociona, é a inocência de uma criança. Por fazermos trabalhos em escolas, o contato com elas é intenso. A amizade também.
No sertão, elas tem um carinho diferente. É um carinho mais intenso, espontâneo, carente, sôfrego.
São várias as situações em que, quando chegamos, nos avançam, umas quatro ou cinco (ou mais!), e nos abraçam, seguindo dessa forma enquanto andamos até a escola, num fundo musical de risadas e palavras de saudade.
Ainda guardam aquela saudosa infância, perdida na cidade grande, onde brincar na rua de terra, jogar futebol com golzinhos de pedra na rua, empinar pipas, nadar em rios e açudes, faz parte de uma deliciosa rotina depois das aulas.
Não admira que se tornem, futuramente, adultos de paz. Os mesmos que nos abrem as portas de suas casas com todo carinho e hospitalidade.
A velha e boa "hospitalidade sertaneja" começa desde cedo.

* Foto de Luis Salvatore

À noite

Ele acorda cedo, em torno das 5 da manhã. Desce as ruas da favela em busca do ponto de ônibus que fica lá no asfalto. Sempre apreensivo, cumprimentando com a cabeça aqueles que já foram grandes amigos das "peladas" de infância, quando corriam atrás de uma bola de meia e a vida parecia não ter tantas preocupações. Hoje sim, tem consciência das privações que sua família passa e da violência que o cerca.

"À noite, quando o calor se mistura com a luz da tv preto e branco
À noite, eu quieto dentro de casa ouvindo rajadas de bala"

Entra no ônibus e viaja, no tempo e em pensamentos. Sonha acordado com dia que sua vida vai mudar. E vai mudar, sabe disso. Só não sabe quando. Enquanto isso trabalha muito e, cansado, viaja de volta para seu barraco. Saiu no escuro, volta no escuro.

"À noite, fatos ruins do jornal se unem ao meu cansaço
À noite, o mesmo corpo cansado as vezes se perde em frente à saída"

É duro, sabe, mas entende também que a vitória tem mais gosto com o tempero do suor. Imagina os playboyzinhos que ganham tudo de mão beijada dos pais e não dão valor a isso. Já viu vários se acabando no mundo das drogas, que se esparrama pelas ruas de sua favela. O dinheiro compra a droga, mas não a paz. E isso ele tem. Graças a Deus! Pensa nos antigos amigos, que se enveredaram pelo caminho mais fácil e muito mais perigoso: o do crime.

- Mano, a sociedade é injusta! O nego rala que nem um condenado pra tirar uma merreca por mês. No tráfico eu ganho 3 vezes mais! - cansou de ouvir.

Já pensou muito no assunto, e chegou à conclusão que índole, nasce com a pessoa. Não existe essa história de "a miséria empurra para o crime". Tem muitos amigos do bem, que são tão pobres como ele e decidiram escolher o caminho correto. Isso é desculpa de quem já era "torto". A favela tá abarrotada de gente honesta.

"Mesmo assim eu paro e agradeço
Por eu não fazer do rancor minha vida
Por ainda acreditar no poder do amor
Revolucionário e salvador
Amor que me tirou a arma da mão
E me deu mais essa canção"

E assoviando uma melodia, deita a cabeça, leve, no travesseiro duro e amarrotado. E dorme em paz.



Texto e estilo inspirado no blog Mulher na Polícia
Música: À noite - O Rappa, de 1994

O espelho

Às vezes, quando estou dirigindo e preciso mudar de faixa, digo:
- Vou acionar o acelerador de carros ao lado. - e ligo a seta.
É uma realidade incrível. Muitas vezes - digo até que a maioria delas - quando damos a seta, o carro que vem na faixa ao lado acelera, quase inconsciente, não nos deixando entrar.
Hoje, até olho isso com naturalidade. Antigamente até reclamava, mas hoje apenas constato e, involução minha, xingo mentalmente...
Ontem vinha para o trabalho num trânsito paulista de tão cheio. Porém, andava, e era carro de um lado, motos voadoras passando por entre eles, caminhões soltando fumaça, carros velhos com seus escapamentos fazendo um barulho de dar inveja a muitos aviões, enfim, aquela maravilha.
Meio atrasado eu acelerava quando podia, pensando em chegar na hora certa. Um carro deu seta à minha direita, logo à frente, querendo entrar no espaço que tinha entre o meu e o próximo veículo. Esperei sem diminuir a velocidade e, como ele demorou um pouco para entrar, acelerei, o impedindo de mudar de faixa, o que ele conseguiu, mas apenas uns quatro carros atrás de mim.
Naquele instante me lembrei da velha máxima: "antes de criticar, se olhe no espelho".
Ontem, na visão do outro motorista - e minha -, eu fui o chato que sempre acelera quando alguém dá seta.

A dúvida

A zona rural de Crateús, é um dos lugares com mais cara de sertão que eu conheço. Com suas ruas de terra, cercas de galhos retorcidos retirados da caatinga e bodes desfilando pelas ruas, tocando seus alegres e calmos sinos, temos a impressão de entrar diretamente pelas fotos dos livros de história.



Já trabalhamos nessa cidade, há alguns anos e fizemos grandes amigos. Sempre somos recebidos de forma maravilhosa e, dessa vez, não foi diferente.
Na segunda noite, houve uma grande festa na comunidade de Curral do Meio, onde trabalhamos nos anos anteriores. Ficamos surpresos ao chegar em uma recém-construída pizzaria. Ela estava cheia de gente, a mesma banda de forró que tocara na noite anterior também estava ali e na rua muitas pessoas preenchiam cada espaço, nos dando a impressão de que toda a comunidade estava presente.
- Isso aqui nunca tem não, é só porque vocês vieram. - me disse um alegre menino.
Foi uma noite agradabilíssima, o céu completamente estrelado, a lua cheia fazia sombra mais forte do que as luzes fracas que "alumiavam" as casas. O sanfoneiro "rasgava" a sanfona. Até que ela se aproximou. Do alto de seus 11 anos, sorriso aberto, me cumprimentou. Havia tratado de seus dentes em outra oportunidade e feito grande amizade com toda a turminha, alegre e esperta, que ficavam o dia todo brincando em meu improvisado consultório na sala de aula. Até que, depois de um tempinho, me disparou:
- Sabe que eu gosto e não gosto de você, ao mesmo tempo?
Aquilo me pegou desprevenido. Não entendi e perguntei o porquê.
- É porque quando vocês vem, é uma alegria danada, todo mundo fica muito feliz, mas aí vocês vão embora e a gente fica muito triste.

O texto poderia acabar aqui. Seria uma bela demonstração do carinho que recebemos, não fosse um assunto que sempre converso com amigos de estrada. É comum, quando partimos, ver crianças e amigos chorando, o que nos deixa alegres pela amizade verdadeira demonstrada, mas com o coração apertado. Imagine a dor de um tio, deixando seu sobrinho chorando porque ele está se mudando. Algo assim.
Então perguntei:
- Mas então, é melhor ter conhecido, gostar muito e dar essa saudade doída na hora de ir embora? Ou é melhor nem conhecer e continuar como se nunca tivesse visto?
- Ah, é claro que conhecer... - disse com seus olhinhos tristes.
Eu mesmo, tenho que pensar antes de responder.

Xixi nas calças

Chegamos hoje (domingo, dia 22/08) de mais um trabalho. Tiveram muitas emoções (como diria Roberto Carlos), reencontros de amigos e escolas, histórias que gostaria de escrever. Mas a primeira que me veio, foi a que mais dei risada.
Em Crateús-CE, tivemos uma recepção maravilhosa, como sempre. Há anos, realizamos trabalhos sociais nessa querida cidade e fizemos grandes amigos. Após o primeiro dia de trabalho na comunidade de Pocinhos, eles nos presentearam com uma festa incrível, na casa onde estávamos hospedados. Uma banda de forró tocava em nosso quintal. Mas o melhor: era uma banda de forró de verdade. Não esse que faz mais sucesso hoje em dia, o brega eletrônico. Tocavam o verdadeiro pé-de-serra, aqueles que animavam festas assim, nessa região, desde o começo do século passado.
Eram quase duas da manhã quando pararam de tocar. Foi cedo. Além do meu violão, haviam mais dois na casa. Os dois médicos oftalmologistas, que relizavam exames e prescreviam óculos - que serão entregues na próxima visita - também tocavam, mas já estavam dormindo em suas redes. Fomos acordá-los.
Chegamos no quarto, começamos a tocar músicas e, até que eles levantassem, continuamos ali. Vários amigos em volta. Bruno e Felipe - os oftalmos - se sentaram, preparando-se pera pegar seus violões.
Alfenas, que estava sentado ao meu lado, começou a cantar e cochilar, quase ao mesmo tempo. Repousou seu copo de cerveja na coxa direita, apoiado pela mão, e dormiu.
Sem perceber, enquanto tocava, bati o violão em seu joelho - estava sentado numa rede, por isso mais baixo - que automaticamente empurrou sua perna para o lado, virou o copo que segurava, derrubando a cerveja sobre o zíper de sua bermuda.
Acordando num susto pelo líquido gelado que escorria perna abaixo, levantou sem graça e saiu rápidamente porta afora, dizendo:
- É... acho que está na hora de dormir. - Não olhou para ninuém e saiu, pensando que havia mijado nas calças na frente de todos.
Nem conseui terminar a música. Gargalhávamos.
Fomos muito amigos, não o deixamos o tempo inteiro achando que havia feito xixi nas calças. Apenas três dias. Hoje contei no almoço. Ele, é claro, deu muita risada.
Na verdade, penso que foi mais de alívio, do que de graça.